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Año 1892: en el principio era el caos 

Sor Rosa iba de un lado para otro refunfuñan-
do; pidiendo, exigiendo orden y concierto.

 En un viejo caserón de Como (Norte de Ita-
lia), todo era confusión: un grupo de buonifigli 
(ya se dirá quiénes son éstos) pedían mil y una 
atenciones. Los ancianos contaban sus guerras, 
y algunos, sus amores. Al mismo tiempo, los 
escolares canturreaban aquello de 5 x 1 es 5; 
5 x 2, 10; las novicias entonaban lo mejor que 
podían el “Pange lingua”. Los pobres llamaban 
pidiendo un plato de sopa y los ricos llegaban 
para hacer un poco de caridad. Y, cómo no, 
factura en mano, el albañil y el panadero y el 
tendero exigían que se les pagase, “pero ya”. 
En medio de esta barahúnda, el buen Luis Gua-
nella rezaba un avemaría o jugaba a las cartas 
con algún anciano.

Vista 
de Fraciscio
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 Sor Rosa tenía razón. Sólo ella parecía ser 
consciente de este aire de catástrofe. Multipli-
caba sus esfuerzos, pero “cuando teníamos pan 
para todos, faltaban platos y, cuando ya tenía-
mos platos, faltaba el pan”. ¡Y eso sí que era lo 
peor!
 - Esto es el caos -gritó sor Rosa, encolerizada.
 - Sí -dijo Luis, haciendo chiste-, esto parece 
el arca de Noé.
 La ocurrencia pareció graciosa a todo el 
mundo. La casa de Como sería conocida a fi-
nales del siglo XIX con el nombre del “Arca de 
Noé”.
 Al principio era el caos. Y ahora, gracias a 
Dios, un siglo después, las múltiples casas de 
don Guanella, presentes en 21 naciones y 4 
continentes, siguen siendo un maravilloso caos 
y un armonioso desorden.
 Pero ¿quién fue el iniciador de este estilo 
“arca-de-Noé”? ¿Quién era este cura medio 
loco, medio cuerdo? Vayamos a sus raíces 
porque el torrente Rabbiosa sabe mucho de su 
infancia.
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I. ¡Qué verde era mi valle! 

El valle era verde. Las montañas del fondo, de 
nieves perpetuas. El riachuelo, cristalino en 

los remansos y lechoso en el torrente Rabbiosa 
(compañero y juguete de Luisito). El cielo, lím-
pido y azul y ensoñador. Y además, por si fuera 
poco, pajarillos saltando de una rama a otra, abe-
tos enhiestos, plateadas estrellas alpinas. ¿Postal 
turística, por tanto? Sí, por supuesto.
 Sin embargo, este paisaje, que Luisito con-
templó cuando abrió sus ojos por primera vez, 
compartía existencia con una realidad más pro-
saica: valle ingrato y poco fecundo, vacas que 
hay que pastorear, heno que recoger, leña que 
cortar, y una inmensa familia.
 Que cada nuevo hijo trae un pan bajo el bra-
zo, ya se sabe, pero este pan, a veces, hay que 
echarlo en remojo, porque es algo duro y, sobre 
todo, hay que compartirlo con todos.

Valle Rabbiosa. 
Al fondo, 
el pico Stella
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 En el hogar del señor Lorenzo y de la señora 
María viene a nacer Luis, un 19 de diciembre de 
1842.
 El pueblo: Fraciscio, en la Italia del Norte -al 
pie de los Alpes-, rozando con la frontera suiza. 
El día en que nació Luis, ocho hermanos corre-
teaban ya por la casa, y la cigüeña visitaría aún 
cuatro veces el hogar de los Guanella.
 El buen señor Lorenzo era, por entonces, al-
calde del lugar. Se le tenía un poco por sabio, 
al estilo de Salomón, que dirimía las cuestiones 
no con la ley, sino con el corazón en la mano, 
y que, cuando surgían problemas en el pueblo, 
sentenciaba: “Hay que tener conciencia”. Y los 
litigantes se iban con la cabeza gacha y los co-
razones levantados.
 La señora María era toda dulzura. Era la “mam-
ma” italiana que hace que los hijos se mantengan 
unidos, que crezcan sanos y sean generosos.
 Papá Lorenzo, severo, austero, exigente, 
caritativo, se encargaba de reunir a los hijos 
alrededor del fuego en las largas noches in-
vernales para contarles, a modo de fábulas, las 
proezas de Moisés, de Abraham, de David, y 
las maravillas de Jesús, de ese Jesús que se 
apiadaba de los pobres y hambrientos, y que, 

en más de una oca-
sión, había dado de 
comer a multitudes.
- ¿A más gente que 
todo Fraciscio, reuni-
do por la fiesta de San 
Roque?
 - A mucha más...

Fraciscio. 
Casa natal de 
Luis Guanella
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II. Panes de barro, polenta de arena 

...Y entonces -contaba el señor Lorenzo- 
Jesús, que era bueno como bueno es 

el pan recién sacado del horno a la mesa del do-
mingo, se apiadó de los hambrientos 
y les dio de comer. Sólo tenía cinco 
panes, pero supo multiplicarlos.”

Fraciscio. 
Monumento 
delante 
de la casa de 
Luis Guanella. 
Autor: 
A. Vismara 

Papá Lorenzo 
Guanella e 
Mamá María 
Bianchi
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 “Recuerdo -contará muchas veces Luis- que 
al día siguiente de escuchar este relato, mi her-
mana Catalina y yo nos fuimos a hacer panes 
de barro y polenta de arena. Y nos decíamos: de 
mayores haremos los panes de trigo y la polen-
ta de maíz (plato humilde de los montañeses), y 
se los daremos a los pobres.”
 Luis no tenía que abrir mucho los ojos para 
ver la pobreza a su alrededor.
Con solo salir a la calle, se chocaba con gente 
que carecía de todo: menesterosos que cruza-
ban la frontera en busca de pan y volvían can-
sados y sin ello.
 Y si Luis hubiese cerrado los ojos en la calle, 
ya se encargaría el señor Lorenzo de traer los 
pobres a casa, a comer un poco de polenta o de 
arroz.

Fraciscio. 
“De mayores 
haremos así 
la sopa para 
los pobres”
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En más de una ocasión, los emigrantes, que por 
entonces abandonaban la ingrata tierra de Fra-
ciscio para “hacer las Américas”, llevaban en 
sus alforjas un puñado de tierra del valle y una 
hogaza del horno de mamá María. Esta esce-
na se le quedaría grabada para el resto de sus 
días.
 En la casa de Luis había muchas bocas, pero 
en otras casas había las mismas bocas y menos 
despensa. ¡Estupenda catequesis! 
 Y si la polenta de la noche no era suficiente 
para causar sopor en los Guanella, ya se encar-
gaba el padre de adormilarlos con el rezo del 
rosario cotidiano: más de una vez, Luis cerró 
sus ojillos en el tercer misterio, acunado por 
avemarías y cansado de hacer tantos panes en 
el horno caldeado de su fantasía. 
 Y más de una vez, un cariñoso pescozón de 
papá le devolvió a la realidad, ante los carras-
peos divertidos de los hermanos.
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III. Un viejo pide caramelos 

Ninguno se las apañaba mejor que Luisito 
para rascar los bolsillos y obtener los diez 

céntimos que costaba su debilidad: un cucuru-
cho de caramelos de menta.
 Y aquí lo tenemos, a sus cinco años, en la 
fiesta del pueblo vecino, relamiendo sus cara-
melos en el día de San Juan Bautista. Cuando 
tocan terceras, a Luisito aún le queda medio 
cucurucho. A la iglesia, por otra parte, no se 
puede entrar con caramelos, ¡vaya dilema! 

Campodolcino. 
Iglesia 

parroquial y 
monumento a 

Luis Guanella. 
Autor: 

A. Vismara

Campodolcino. 
“Luisito 
llevaba 

en las manos 
un cucurucho 

de caramelos”
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Pero mira por donde, Luisito ve un montón 
de leña:
- Allí esconderé mis caramelos hasta que termi-
ne la misa.
 Luisito mira a todos los lados para no ser 
visto. Cuando se agacha para esconder los ca-
ramelos, alguien bate las palmas a su espalda. 
Sorprendido y colorado, se vuelve y: “Vi a un 
anciano que, con la mano tendida, me miraba a 
los ojos, implorando un caramelo”.
 Sin embargo, Luisito, instintivamente, baja 
la vista, como negándose a ver la realidad, y 
esconde el cucurucho en su camisa; cuando 
la levanta, el anciano ya no está: “Sólo en-
tonces sentí un remordimiento terrible, y el 
egoísmo de ese instante me pesa hasta el día 
de hoy”.
 “Para mí, la visión reveladora de ese pobre 
viejecillo fue una premonición, como la señal 
que indica el camino que ha de seguirse.”
 Cinco años más tarde, Luis recibe otro to-
que de atención. Era el día de su Primera Co-
munión.
 “Después de recibir la Sagrada Forma, me 
sentí con el corazón lleno de alegría y con un 
deseo inmenso de recogerme y dar gracias a 
Dios. Arrodillado en lo alto de Gualdera, em-
pecé a rezar y, poco a poco, una paz infinita 
inundó todo mi ser”. 
 Una voz interior le llama: “Luis, Luis, 
Luis...” y una luz suave le llena los ojos, 
y siente que la Virgen le susurra, de forma 
misteriosa, pero dulcísima, la misión para el 
futuro.
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 Luis, por pudor, 
hablará muy poco de 
esta llamada de Gual-
dera. Y, las raras veces 
que lo hace, dirá que 
fue “una visión suave, 
una dulce llamada”.
 Lo que hoy pode-
mos asegurar es que 
Luis interpretó estos 
dos episodios que he-
mos narrado como 
una invitación a entre-
gar su vida a Dios y a 
los hermanos.

 Y decidió hacerse sacerdote.
 Claro que si sólo contásemos esto de Luisi-
to, podríais pensar que era un santito. ¡Qué va, 
qué va!
 - ¿Todo lo contrario?
 - No, pero casi.

Fraciscio. 
Iglesia 

de san Roque

Gualdera. 
Grupo 

escultórico 
realizado por  

U. Malinverno
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IV. El torrente Rabbiosa: amigo y cómplice

Fraciscio. 
El torrente 
Rabbiosa
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El muchacho se las traía. A travieso y a 
trasto, pocos le ganaban en Fraciscio. 

Más de una aventura estuvo a punto de ser 
malaventura definitiva.
 Y Lorenzo y María tuvieron que atarlo corto 
en más de una ocasión.
 Lo que pasa es que nadie sabía conjugar, tan 
bien como él, la bondad y las travesuras. 
 Luisito se hacía querer porque siempre esta-
ba dispuesto a cargar con el haz de heno de la 
viejecita o a cuidar a un mocoso mientras la 
madre lavaba la ropa en el arroyo. 
 Pero de travesuras, ¡uf!, ni se sabe.
 Conocía todos los juegos arriesgados del 
valle. Le encantaba saltar el torrente Rabbiosa 
desde una roca a otra (algo de esta energía im-
petuosa se le pegaría). 
 Y más de una vez, la corriente le arrastró hasta 
dar de cabeza contra el molino. “¡Qué duende!”. 
 Un diablillo tal que, para leer más cómoda-
mente en su cuarto, no se le ocurrió otra cosa 
que descolgar el candil de la pared y acercarlo 
a la cabecera de la cama. 
 Y tan absorto estaba en la historieta de bue-
nos y malos, que no se percató que la habita-
ción estaba ardiendo. 
 Menos mal que papá Lorenzo vio las llamas, 
y todo el pueblo, a una, apagó el fuego en me-
dio de ayes y lamentaciones: “Es que no deja 
títere con cabeza”, “no sale de una y ya está en 
otra”, “y luego parece que no rompe un plato 
cuando está en la iglesia”.
 Otra vez, tuvo la genial idea de encerrar a su 
hermano pequeño en un pajar polvoriento del 
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que lo sacaron medio asfixiado. ¡Qué barbari-
dad!
 Sin embargo, la reina de las travesuras estaba 
por suceder. Al pueblo llegaba el correo en una 
diligencia que hacía las delicias de toda la chi-
quillería. 
 Entre la chavalería se había puesto de moda 
subirse a los caballos cuando éstos iban a trote. 
Luis, que no se acobardaba, saltaba al caballo, 
y de uno pasaba al otro que era un gusto verlo. 
“Aquí estoy yo”, parecía decir, triunfante sobre 
el caballo. 
 Hasta que un día, Luisito pierde el equilibrio 
y termina entre las patas de los animales, rebo-
zado de polvo y con más cardenales que un 
cónclave. 
 Los muchachos se acercan atemorizados y 
curiosos; las madres, lanzando gritos de dolor. 
El pequeño Luis parece como muerto, pero sólo 
parece, porque enseguida se levanta, se sacude 
el polvo y se aleja. ¿Pensando en otra correría 
más arriesgada? Sin duda.
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V. El seminarista Guanella 
topa con las matemáticas 

Una tarde, cuando 
Luisito bajaba 

del prado con su haz 
de heno, vio aparecer 
a su padre con una 
sonrisa desacostum-
brada: la de los días 
de auténtica dicha.
- Prepárate, Luisito, 
que vas al seminario de 

Como. Hemos conseguido una beca en el colegio 
Gallio. ¿Te alegras? 
 A los pocos días, Luisito deja sus queridos 
valles por primera vez. Tiene doce años. Y su 
sueño infantil de ir al seminario para hacerse 
cura está a punto de cumplirse.
 A Luisito, la ciudad de Como debió parecerle 
la reunión de las siete maravillas de la antigüe-
dad clásica. Se quedaba boquiabierto ante una 
iglesia, una calle, una fuente o un comercio. Y 
los alumnos de la capital se daban con el codo 
ante los múltiples “oh” del típico pardillo.
 Sin embargo, Luisito echaba de menos el fuego 
del atardecer, los abetos, el torrente Rabbiosa, las 
nieves, las correrías con los amigos, los achuchones 
de los hermanos... Y además, qué diferencia entre 
el calor de la familia y la helada disciplina del 
colegio. Nos lo cuenta Luis: “Cuando al acostarme 
la primera noche, no oí la dulce voz de mi madre, 

Como. 
Colegio Gallio
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se me encogió el corazón. Comprendí que al 
pajarillo del valle lo habían metido en una jaula. 
Qué duro me resultó habituarme a una disciplina 
severa y, a veces, amenazante”.
 La nostalgia, no obstante, no pudo nunca con 
esa voluntad férrea que lo había caracterizado 
desde muchacho. Se puso a estudiar con una 
aplicación increíble. Se le daban muy bien las 
lenguas, pero las matemáticas se le negaban.
Quizás era un presentimiento. Años más tarde, 
cuando fundara casas y más casas, tampoco le 
cuadrarían las cuentas. Y es que Luis, muy pro-
bablemente, había intuido que lo que se parte y 
comparte no necesariamente disminuye.
 El profesor de latín le sugería al de matemáti-
cas: “Anda, aprueba al Guanella con un cinco; 
total, va a ser cura”.
 Permaneció en este colegio hasta 1859. En ese 
año, Garibaldi intentaba la unificación de Italia, y, 
a la sazón, estaba librando batallas en Como contra 
los austriacos. El colegio compartía la animación y 
el entusiasmo por las campañas garibaldinas. Un 
buen día, el prestigioso colegio Gallio transformó 
sus aulas en salas de hospital para los soldados.
 Luis tuvo que volver a su pueblo con el co-
razón decepcionado.
 Fue por poco tiempo. Quizás por aquello de que 
Dios escribe derecho sobre renglones torcidos. 
Volvió a liar el hato y a desandar el camino hasta 
Como. El seminario San Abundio le esperaba.
 Eran años calientes en el Norte de Italia. Los 
ánimos de los septentrionales, nada dados a la 
exaltación o al acaloramiento, se encendieron 
por entonces, y hasta el seminario participaba 
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de este ardor colectivo. Muchos seminaristas 
cambiaron la sotana por el uniforme militar y, 
abandonando el rosario y los textos latinos, em-
puñaron las armas contra los austriacos.
Por otra parte, una ola de anticlericalismo crecía 
lenta, pero inexorablemente. Un laicismo radical, 
parte negativa, sin duda, de los movimientos 
revolucionarios del momento, iba haciendo 
mella en políticos y en gente de a pie.
 En estos años calientes, marcados por las 
guerrillas de los italianos y por un anticlericalis-
mo emergente, se iba formando el carácter del 
seminarista Luis Guanella que, ahora, estudiaba 
con ahínco Filosofía y Teología. Y él, curioso por 
naturaleza, todo lo quería saber, todo conocer. 
Su lema era “estudiar, estudiar, estudiar”.
 Tampoco era una rata de biblioteca, enfrascado 
en su torre de marfil. El sufrimiento también estaba 
en el seminario. Un compañero suyo contrajo una 
enfermedad contagiosa que le llevaría a la muerte. 
Luis, desoyendo recomendaciones de prudencia, 
hizo de enfermero, prodigándole mil cuidados.
(No está de más decir que en las primeras Cons-
tituciones que don Guanella presentó ante la 
Santa Sede, añadió -a los consabidos votos de 

pobreza, castidad y 
obediencia- un cuarto 
voto de asistencia 
a los enfermos 
contagiosos).
De momento, los en-
sayos para la repre-
sentación real acaba-
ban de empezar.

Como. 
San Abundio, 
el seminario 

donde Luis 
realizó 

sus estudios 
de filosofía

Como. 
Seminario 

Mayor, 
donde Luis 

cursó teología
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VI. “Espada de fuego. Sal de la tierra” 

En 1866, la diócesis de Como estaba vacan-
te. Las autoridades políticas no permitían 

la elección de un nuevo obispo. Por otra par-
te, monseñor Frascolla había sido alejado de 
su diócesis de Foggia y llevado, en calidad de 
prisionero, a Como. En el palacio episcopal de 
esta ciudad fue obligado a vivir como un de-
tenido. Por estas circunstancias, Luis Guanella 
fue ordenado sacerdote por monseñor Frasco-
lla de madrugada y sin ninguna solemnidad. La 
meta, tantas veces deseada, estaba conseguida. 
¿O era más bien una meta volante?
 Luis empezó su ministerio de manera hu-
milde, casi a escondidas, y, en aquella jornada, 
escribió unas memorables palabras que serían su 
norte en los años venideros: “Quiero ser espa-
da de fuego en el ministerio santo. Quiero ser 
sal de la tierra”. No una espada que, hiriendo, 

Como. 
Capilla 
de San Miguel 
en el palacio 
episcopal, 
en la que Luis 
se ordenó 
sacerdote
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mata, sino una espada 
que, cauterizando las 
heridas, devuelve la 
salud. No la sal que 
destruye los campos y 
los hace estériles, sino 
la sal que da sabor a 
las comidas y conser-
va los alimentos. ¡Qué 
diferencia!

 Luis Guanella es ya don Luis Guanella, según 
la costumbre italiana que reserva el “don” úni-
camente para los sacerdotes. Tiene 23 años.
 El día del Corpus Christi, celebra su cantami-
sa y, a la vez, inicia su apostolado en el pueble-
cito de Prosto.
 Don Guanella quiere ser la espada de fuego. 
Conoce bien el ambiente y sabe cuáles son 
las necesidades. Cerca del 80 por 100 de la 
población es analfabeta. Los campesinos 
siguen labrando sus cuatro tierras de la forma 
más irracional.

En un santiamén, Luis 
organiza una escuela 
nocturna. Al princi-
pio, los alumnos son 
pocos y la ironía de 
la mayoría, mucha: 
“Que se meta en la sa-
cristía”, “aquí nunca 
se ha leído y polenta 
no nos ha faltado”, “a 
la vejez, viruelas”.
Sin embargo, los 

Prosto. 
Iglesia 

de la Asunción. 
Aquí Luis 

celebró su 
primera misa

Luis 
en los tiempos 
de su primera 

misa
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primeros alumnos cuentan maravillas. En 
pocos meses, parecen maestrillos de pueblo que 
hablan sobre lo humano y lo divino y que leen, 
sin tropezones, la Biblia y la Gaceta Regional.
 - Y, además, no sólo se aprende a leer.
 - Claro, hombre -explica el cura-, ¿por qué no 
rotar los cultivos, por qué no canalizar el agua 
aquí y hacer una presa allá, por qué no sembrar 
hortalizas tempranas al abrigo de la ladera y al 
solano?
 - Eso nunca se ha hecho -contestan los carcas.
 - Pero se puede intentar -responden los adic-
tos al nuevo sacerdote.
 Y se hizo. Y, al final, todos se rindieron a la 
clarividencia de este cura-maestro-agrónomo.
 Y entre pan y pan, este montañés, que de 
tonto no tenía un pelo, metía un rosario, una 
procesión, una misa, una novena. ¡Y todos tan 
contentos!
 Y en cierto modo, esto era lo que más 
fastidiaba al señor Enrico, campesino y 
comecuras de toda la vida, que ahora iba de 
buena gana a la iglesia 
y “¡que encima me 
den lecciones de 
regadío!”.
 Así empezó el ar-
diente Luis su sacer-
docio: decidido a co-
merse el mundo con 
tal de socorrer a los 
necesitados y acercar 
a todos a Dios. ¡La sal 
de su valle!

Prosto. 
Palacio 
del Hospital 
(s. XVII).
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 Y a Dios fue acercando, y sin perder tiempo, 
a unas cuantas jóvenes a las que encaminó a 
la vida consagrada. Cuando los anticlericales 
observaron que varias chicas habían dejado el 
pueblo para ingresar en diversas congregacio-
nes religiosas, dieron la voz de alarma: “Si no 
paramos los pies a este cura, nos llena el valle 
de frailes y monjas”.
 Era el principio de una oposición y de una 
enemistad que irían engrosando como bolas de 
nieve al descender por los Alpes.

Savogno. 
La iglesia y 

el murallón que 
Luis construyó
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VII. Un “inocente” le hizo comprender todo

Una tarde, don Luis se acercó a una de las 
casas más míseras del pueblo y descubrió, 

horrorizado, el cuerpo de un discapacitado que, 
arrinconado, le miraba con ojos implorantes y 
febriles. 
 Era el típico “tonto del pueblo”, al que los 
padres, como si fuese un castigo divino o una 
vergüenza, esconden.
 Don Guanella sintió lástima. No esa pena que 
se contenta con la caricia y el caramelo, sino 
la auténtica piedad activa que busca el remedio 
ante la necesidad.
 A los dos días, don 
Luis llevó consigo 
al muchacho para 
instalarle en una casa 
de Benito Cottolengo, 
en esa ‘ciudad de los 
miserables’ que este 
sacerdote italiano 
había fundado en 
Turín.
 En esa misma ciu-
dad, Luis pudo co-
nocer el bien que 
otro sacerdote hacía: 
era don Bosco, fun-
dador de las escuelas 
salesianas. Las ma-

San Juan 
Bosco. 
Luis pasó 
tres años 
a su lado 
en Turín 
(1875-1878)
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ravillas de estos dos hombres impresionaron 
muchísimo al joven cura.
 La visión del discapacitado, que para tantos 
era el “tonto del pueblo”, le había ayudado a 
comprender cuál era su misión. Ahora lo veía 
claro: tenía que dedicarse a los pobres: a los 
pobres de inteligencia, de cultura, de belleza, 
de fuerza; a estos pobres a los que la gente no 
respondía siquiera con un “Dios te ampare”, 
sino con una patada y una carcajada.
 El contacto con las obras del Cottolengo y 
de don Bosco le había indicado el camino. Don 
Guanella se sentía en la obligación de crear 
algo para los pobres. 

 Algo tenía que fun-
dar: “Yo me decía: 
cuánto bien podría 
hacer en mi comarca, 
cuántas obras como las 
de Turín serían necesa-
rias en este valle dejado 
de la mano de Dios”.
 Mientras tanto, la 
enemistad hacia el 
Guanella se iba agran-
dando. La fama, mejor 
dicho la infamia, de 
este cura iba crecien-
do por todo el valle. 
Cura peligroso y cura 
loco fueron apodos 
por todos conocidos 
para referirse a don 
Luis.

Turín. 
La iglesia 
de María 

Auxiliadora
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 Para unos, era un reaccionario que quería 
llenar el valle de frailes y monjas; para otros, 
era un politicastro que se metía a incordiar 
en los ayuntamientos; para el de más allá, un 
revolucionario que enseñaba a los parroquia-
nos a mejorar su condición social; para sus 
compañeros, don Guanella era un presuntuo-
so que quería fundar no se sabía bien qué ca-
sas.
 Y además, para colmo de males, se había me-
tido a escritor. ¡Mamma mia!
 - Sólo pretendo -se defendía Luis- explicar 
al pueblo llano la doctrina de Cristo y las en-
señanzas de la Iglesia.
 No todos lo veían así. Los anticlericales 
decían: “Son panfletos contra las ideas 
revolucionarias que consagraron el culto 
a la razón”. El clero añadía: “Pretende ser 
maestro de oración y enseñarnos cómo hay 
que creer”.
 En 1874, el obispo de Como exhorta a sus 
sacerdotes a cuidar las vocaciones sacerdotales, 
empezando por los niños.
 Don Guanella piensa: ¡ésta es la mía! Se 
presenta ante el obispo y le comunica su in-
tención de abrir una escuela donde, además 
de los saberes ordinarios, enseñar a los niños 
catequesis: “Será como un seminario en pe-
queño”.
 El obispo, que tenía ya la mosca tras la oreja, 
se niega rotundamente a dar su aprobación.
 - Déjeme, entonces, ir con don Bosco.
 - Vaya, vaya, buen hombre, que yo le ben-
digo.
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VIII. Algo se muere en el alma 
cuando se deja a un amigo

“¿Nos vamos a América? Esto fue lo 
primero que me dijo don Bosco 

cuando, una húmeda tarde de enero de 1875, 
llegué a su casa con la intención de quedarme 
con él durante algún tiempo”. Así recordaba 
don Guanella este encuentro.
 Sólo pretendía conocer la obra y el espíritu de 
este hombre que obraba maravillas, y empujar-
le a construir algo en su valle; pero don Bosco, 
que cazaba al vuelo a las personas, quería rete-
ner a don Luis para siempre.
 - Por lo menos, se quede tres años entre no-
sotros, don Guanella. Ayúdeme a salvar almas. 
No me abandone en la batalla, se lo ruego.
 De esta forma, don Luis profesó en los sale-
sianos. Le fue asignado el difícil campo de los 
jóvenes. Con ellos tenía 23 horas de paciencia y 

Turín. 
Alumnos 

del Oratorio 
de Valdocco
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una de firmeza. Esta hora 24 le tocó a un joven 
impertinente que se entretenía en tirar bolas de 
nieve a los catequistas en la iglesia. Don Gua-
nella no se anduvo con contemplaciones y lo 
puso de patitas en la calle.
 Don Bosco invitaba e insinuaba, urgía y pre-
sionaba a don Luis para que se hiciese cargo de 
un colegio en Venezuela.
 Don Guanella se encontraba entre la espada y 
la pared. Su cariño hacia don Bosco era mucho; 
pero una llamada interior le invitaba a seguir su 
propio camino.
 -Mire, don Bosco, usted me ofrece el sol y la 
luna; pero yo nunca me perdonaría a mí mismo 
si no intentase construir una ‘choza’ en mi tierra 
para los necesitados.
 A poner fin a este tira y afloja entre don Guanella 
y don Bosco, llegó una carta del obispo: “Don 
Luis, le ruego se dirija a Traona como coadjutor. 
Ayudará al arcipreste, gravemente enfermo”.
 Don Guanella tuvo que decidirse:
- Lo siento, don Bosco, pero he de obedecer a 
mi obispo.
 Ha pasado tres años aprendiendo en la escue-
la magistral de don Bosco, de este hombre que 
“era imán que atraía y palabra que iluminaba la 
mente”.
 Sintió que se le rompía el alma al dejar a don 
Bosco: “No creo haber sufrido tanto el día de 
la muerte de mis padres”, y también escribirá: 
“Cuando a mis espaldas se cerró la puerta de la 
casa de los salesianos, me sentí como un perro 
sin amo. ¿Qué iba a ser de un perro miserable, 
solo y sin camino?”.
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Ix. Mejor es quitar las piedras del camino 

Al llegar a Traona, lo primero que don Gua-
nella vio fue un convento en ruinas. Mejor 

dicho, en su imaginación no vio ruinas, sino un 
colegio hecho y derecho, con su capilla, sus au-
las con encerado y todo. ¡Miel sobre hojuelas! 
Sin embargo, al entrar en la casa parroquial, 
la miel sobre hojuelas se trocó en pan negro y 
duro, cuando el arcipreste le soltó:
- Ya estoy recuperado. Puedo valerme yo so-
lito.
 - En ese caso, me marcho ahora mismo.
 - Bueno, ya que le han mandado, quédese.
 Ante estas dificultades, el recio montañés no 
se desanimó. Pronto organizó a los jóvenes para 
que se reuniesen y empezó las clases nocturnas 
de alfabetización.
 El arcipreste no aguantaba estos métodos 
“modernos”. Todavía estaba enfermo, aunque 

Vista 
de Traona
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no lo suficiente para impedirle ir, un día sí y 
otro también, a la Prefectura a insinuar a las au-
toridades “las doctrinas sospechosas” del nue-
vo coadjutor.
 Muy pronto, don Luis vio dos carabine-
ros al fondo de la iglesia, y no precisamente 
para rendir honores. Lápiz en mano, apunta-
ban punto por punto los supuestos sermones 
subversivos.
 Pero el arcipreste, al no conseguir desalentar 
a don Guanella, decidió retirarse y dejar el 
campo libre.
 - Rápidos -exclamó don Luis-. Manos a la 
obra. ¡Levantemos el convento caído! Haremos 
un colegio donde acoger a los niños de los pue-
blos vecinos. ¡Venga, todos a una!
 Decenas de chavales, llenos de alegría, llega-
ron de todo el valle. Don Guanella llamó a dos 
amigos sacerdotes para que lo ayudasen en esta 
misión.
 - ¿Qué libro utilizaremos? -le preguntaron.
 - El método preventivo.

Traona. 
La iglesia de 
San Alejandro
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- ¿Qué editorial es ésa, 
don Luis?
- Es la editorial de la 
caridad.
- Se explique mejor, que 
nos tiene aturdidos.
- ¿Qué método de éstos 
os parece mejor: el de 
la madre que, zapatilla 
en mano, pone a su 
hijo el trasero como un 

tomate porque se tropezó y rompió el cántaro en 
el camino, o el método de esa madre que quita los 
cantos del camino para que el pequeño no tropiece 
y llegue con el cántaro y con el agua a casa?
 - Hombre, ¡qué cosas tiene! Mejor es qui-
tar las piedras del camino.
- Pues ése es el método preventivo. Consiste en 
arropar y envolver a las personas con amor para 
alejar cualquier peligro de caída o de tropiezo, 
y así conducirlas por el camino del bien.
 Don Guanella quería que su método 
preventivo fuese la cartilla y la enciclopedia 
de su sistema educativo: “El arte de educar es, 
sobre todo, obra del corazón”. “Mejor es pecar 
por exceso de misericordia que por exceso 
de rigor y justicia. Y además este método 
preventivo se ha de dar hacia los iguales, hacia 
los superiores y hacia los inferiores”.
 - O sea, que ahora van a ser los alumnos los 
que enseñan a los maestros.
 - No, tampoco es eso. Los inferiores también 
tienen que amar a sus superiores para que éstos 
se curen en salud.

Traona. 
La habitación 

de Luis
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 Valga un ejemplo: Un día, don Guanella se 
entera por terceros que dos jóvenes de su casa 
tienen intención de ir esa noche a ver un teatro, 
no precisamente edificante. Poco después don 
Guanella se encuentra con ellos:
 - Os invito al bar esta noche.
 - ¡Anda! ¿Qué santo es hoy? -responden los 
dos al unísono.
 - Nada, que no sabía cómo salir fuera a cenar.
 - ¡Qué bien! No se hable más.
 Los tres se largan al bar y los jóvenes, ani-
mados por la cerveza, empiezan a contar sus 
recuerdos de adolescencia: que si los “copies”, 
que si los novillos... Los tres terminan riéndose 
a mandíbula batiente. El teatro picarón ha sido 
olvidado.
 Otro en su lugar habría pensado: esta noche 
me acerco al teatro y, a la salida, les pillo “in 
fraganti”.
 “El método preventivo -escribía don 
Guanella- es el de la caridad y el del amor. La 
disciplina consistirá en prevenir, no en castigar. 
Todo tiene que hacerse como si fuésemos una 

Traona. 
El viacrucis 
que lleva 
hasta el antiguo 
convento de san 
Francisco
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inmensa familia, unida por los lazos del cariño 
y del amor.”
 - ¿”In omnibus caritas”, que se diría en la len-
gua de Cicerón?
 - Sí, eso es. “En todo, pon amor”, que tra-
duciría un bachiller. Ahora bien, los carabi-
neros nada sabían del método preventivo o 
método de la caridad. Y un buen día, en vez 
de lápiz, trajeron una orden: “Cierre definiti-
vo del colegio”.
 La fundación de don Guanella había acabado 
como el rosario de la aurora. Y el convento rui-
noso volvía a ser un castillo en el aire.
 Sin comerlo ni beberlo, don Guanella estaba 
en el ojo del huracán. Eso sí, había conseguido 
que anticlericales y clero estuviesen, por una 
vez, de acuerdo: “Don Guanella está loco y, 
además, es peligroso. Detenedlo”.

Traona. 
Antiguo 

convento de 
san Francisco, 

donde Luis 
intentó abrir 
una escuela
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x. No todas las primaveras 
empiezan el 21 de marzo

Don Guanella sólo quería hacer el bien, un 
poco de bien. Sin embargo, comprobaba a 

cada paso las zancadillas y las pedradas. Em-
pezaba a rumiar el sabor amargo del aislamien-
to, del vacío, de la soledad: “Me preguntaba: 
¿seré yo el equivocado; estaré verdaderamente 
loco?”.
 Empezaba a ser la oveja negra que todos hu-
yen. ¿Y Dios? Dios no le había fallado nunca; 
pero ahora todo era tan raro.
 Luis se acostaba pensando que quizás era 
mejor ser como todo el mundo, como tantos cu-
ras: misa, rosario y tertulia, por la tarde, con el 
médico, el secretario y el maestro, alrededor de 
un café humeante. Pero se levantaba queriendo 
hacer y  hacer; siempre hacer algo por los de-
más. La visión del desvalido lo atormentaba.
 Puede que algunos hubiesen decidido apol-
tronarse y echar barriga. él no podía. No se 
había hecho sacerdote (espada de fuego) para 
eso. La necesidad de los que compartían con él 
la tierra ingrata del valle, lo consumía... Pero 
una buena mañana, le llegó una lacónica car-
ta del señor obispo: “Próximo destino: Olmo”. 
Era el destierro.
 Don Guanella había entrado en el saco de los 
que la justicia consideraba como “sospechosos” 
y, por lo tanto, merecía el confinamiento. Así se 
lo debieron de explicar al obispo.
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 La minúscula pa-
rroquia de Olmo está 
situada a más de 1.000 
metros de altitud. Allí 
donde Cristo perdió 
el zapato. “Recogí 
mis cuatro libros y 
mi poca ropa y me 
encaminé a Olmo. 
En la subida se me 
hizo de noche, así que 

me eché a dormir al abrigo de una murete. 
Cuando llegué al pueblo noté que los mayores 
me espiaban a través de las ventanas y que los 
cuatro muchachos corrían a esconderse”.
 Olmo era un pueblo abandonado y aislado, 
y sus habitantes tenían, por entonces, fama 
de pocos amigos.  
 El pobre Luis, abatido y cansado, encontró 
ventanas entornadas y puertas que se cerraban 
a su paso.
 Decidió ocupar su tiempo en el estudio y 
en la oración: “La esperanza cristiana está 
en la oración”. Y no obstante todo esto, el 
pensamiento no le dejaba en paz: “Mis com-
pañeros están haciendo tanto bien por esos 
pagos de Dios y yo aquí, atado de pies y ma-
nos”.
 No podía entender la decisión del obispo. 
Con todo y con eso, cuando supo que el ordi-
nario estaba de visita en uno de los pueblos del 
valle, quiso acercarse para saludarlo y mostrar-
le su obediencia, como había prometido en el 
ya lejano día de su ordenación.

S. Giacomo 
Filippo. 

Luis Guanella 
pasó la noche 

al abrigo 
de un murete 

junto a la 
iglesia
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 Esta decisión de humildad le puso de buen 
humor. He aquí el instante llegado. El obispo 
inicia la recepción a los sacerdotes de los alre-
dedores. Todos esperan en fila su turno y, para 
todos, el obispo tiene una palabra amable, una 
sonrisa, una palmada. Es el turno de Luis, pero 
el secretario llama al siguiente, y así, sucesi-
vamente, hasta que no queda más que él. Luis 
se inclina para besarle la mano y el obispo se la 
ofrece con frialdad protocolaria, y, con rostro 
severo, frío, autoritario, le suelta: “No pue-
do suspenderle, porque no hay motivos para 
ello, pero, si pudiera, lo haría ahora mismo”. 
Luis intenta explicarse. El secretario, cortante, 
anuncia: “La audiencia ha terminado”.
 Cuando el obispo se aleja, don Luis tiene los 
ojos arrasados en lágrimas. No es la rabia, no es 
el castigo; es la incomprensión de ese castigo.
Rehace el camino con la fatiga que da el sufri-
miento que carece de explicación. Y don Guane-
lla sube al confinamiento definitivo, a ese huerto 
de los olivos con un desgarrón sangrante.
 Son los momentos 
más amargos de su vida. 
Los días de la prueba. 
La noche oscura.
 Precisamente aho-
ra, que es un abando-
nado y un castigado, 
experimenta y siente 
la paternidad de Dios: 
“Dios ha creado al 
hombre para cuidarlo 
como a un hijo”.

Olmo. 
“A don 
Guanella 
le esperaba 
el destierro 
de Olmo”
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 Aquí madurará como un fruto en verano, pero 
no por el calor de los hombres, sino gracias al 
calor de Dios. 
 Don Guanella se abandona en las manos de 
Dios como, cuando niño, saltaba al cuello de 
papá Lorenzo tras un día de duro pastoreo. “Re-
zar y padecer, rezar y padecer, rezar y padecer”. 
Se lo repite a cada instante. Y así pasan algunos 
meses.
 “Rezar y padecer”. Sí, a lo más oscuro, ama-
nece.
 Y no todas las primaveras empiezan el 21 de 
marzo.
 Y la noche nunca es definitiva...
 El obispo le llama un día: ¿consciente de su 
propio error?, ¿consciente de la trampa que le 
han tendido?
 Ahora le envía a Pianello Lario. Y es más: 
en un tono misterioso, le dice que ‘allá podrás 
cumplir tus deseos”.

Vistas de 
Pianello 

del Lario
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xI. La culpa fue de la ensalada

Alguien ha escrito que, en la vida de don 
Guanella, este episodio de la ensalada es 

muy importante. Veamos.
 Cuando Luis llegó a Pianello Lario, acababa 
de morir, entre la admiración general, el sacer-
dote don Coppini. Este buen cura había reuni-
do, junto a sí, a un grupo de jóvenes que llevaba 
una vida consagrada al servicio de los necesita-
dos.
 Don Coppini, a la hora de la muerte y ante la 
desolación de las religiosas, había exclamado: 
“Vendrá otro que hará por vosotras mucho más 
que yo”.
 En Pianello, sin embargo, se armó la de Dios 
es Cristo cuando se supo que el sucesor del llo-
rado Coppini sería el tal Guanella, el cura loco, 
el cura peligroso, la oveja negra del obispo, el 
desterrado, el cura de Olmo, que era decir todo.
 Estas habladurías pasaban del lavadero a la 
cantina y de ésta a la casa fundada por el anti-
guo párroco.
 Marcelina Bosatta, la superiora, anunció a su 
comunidad: “Cuidado, por tanto, con el curita 
que se avecina”.
 Y a raya le mantuvieron a nuestro buen hom-
bre, hasta que un día, sor Marcelina se encontró 
en la casa parroquial ante don Guanella, y éste, 
ante un plato de ensalada. Nos lo cuenta Mar-
celina:
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“Llevábamos tiempo prevenidas contra Luis 
Guanella, y lo que me determinó a confiar en 
él fue el hecho de asistir a una extraña cena... 
Don Luis volvía en ayunas de un largo viaje y 
en la mesa le esperaba un plato de lechuga sin 
aliñar y, al lado, las vinagreras. Se fue comien-
do toda la lechuga sin arreglar, agarrando las 
hojas con los dedos. La pobreza extrema y la 
sencillez de ese gesto me hicieron recapacitar. 
Al día siguiente, comenté a mis hermanas que 
un cura que come con los dedos la lechuga sin 
aliñar era, más bien, un cura inofensivo.”
 Las cosas empezaron a tomar otro rumbo. 
Con el tiempo, don Guanella se convierte 
en el guía espiritual de este grupo de joven-
citas, que querían servir a Dios con todo su 
corazón, pero que no sabían muy bien cómo, 
ni dónde.
 Atrás quedaban las horas de las tinieblas, los 
años de la incomprensión. En Pianello, para 
don Guanella, empieza a alborear o, como él 
solía decir: “Había sonado la hora de la miseri-
cordia”.

Pianello 
del Lario. 
La cocina 

donde Luis 
comía 

su ensalada 
sin aliñar
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 Y a su pequeña casa iban llegando huérfanos, 
indigentes, discapacitados. Las religiosas em-
pezaban a vivir momentos de heroísmo, y don 
Guanella trataba de animarlas: “El camino que 
hemos escogido es el mejor. No hay otro. Y aún 
esto es el principio”.
 Sí, el principio, porque ya estaba pensando en 
la ciudad de Como, donde las necesidades eran 
mayores y los pobres crecían como hongos.
 Don Guanella ya llevaba en su piel los signos 
inequívocos del fundador: confianza plena en 
Dios y en la misión encomendada; entrega total 
a la obra, que constituye un ejemplo para los 
seguidores; personalidad que seduce y arrastra 
a la imitación. Las monjas decidieron seguirlo. 
¿Y quién no?
 Cuando, un buen día, las religiosas, hacién-
dole corro, le preguntaron: ¿Y cómo nos llama-
remos?
 Don Guanella no tuvo que cavilar mucho:
- Sois las Hijas de la Providencia.
- Provi... ¿qué?

Pianello 
del Lario. 
El hospicio 
de Camlago, 
fundado 
por don Carlos 
Coppini



San Luis Guanella44

xII. Una barquichuela cruza el lago 

En las casas guanelianas, no es difícil ver 
dibujos, grabados o pequeñas reproduccio-

nes de las barcas que cruzaban el lago de Como 
a finales del siglo XIX. Y es que para los gua-
nelianos, la barquichuela de madera es todo un 
símbolo.
 Don Guanella empieza verdaderamente su la-
bor de fundador con este viaje desde Pianello a 
Como, a través del lago.
 La tarde del 5 de abril de 1886, dos hermanas 
con cuatro huérfanas subieron a una barca para 
iniciar en Como la primera fundación.
 Al amanecer del día siguiente, llegaron al 
embarcadero de la ciudad, tras una larga noche 
en que la barquichuela avanzaba más a fuerza 
de avemarías que de remos.
 Don Guanella nos describe así los enseres que 
traían las hermanas: “Una mesa con una pata de 

Como. 
La barquichuela 

arribó a Como 
desde Pianello 

del Lario 
un 6 de abril 

de 1866. 
Bajorrelieve de 

A. Vismara.
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menos, unas sillas en las que la paja brillaba por 
su ausencia, y unas camas en las que se podía 
dormir, gracias a un consumado equilibrio”.
 El nuevo fundador, con la impaciencia del 
que espera el primer hijo, aguardaba la llegada 
de todos sus tesoros. Luis tenía 44 años y el 
corazón a punto.
 Acompañó a sus monjas a una pequeña casa 
que había comprado anteriormente en la actual 
calle de Tommaso Grossi. El precio de la compra: 
14.000 liras. Don Guanella no tenía un céntimo.
 -  Mañana se las pago -le dijo al dueño.
 -  O me trae las 14.000 liras o no hay contrato 
- respondió el propietario.
 - No se preocupe. Dios es hombre de palabra.
 Luis volvió a tantearse los bolsillos, pero 
que si quieres...
 En ese instante, se presentó un matrimonio.
 - Quisiéramos hacerle un regalo. Tenga 
15.000 liras, por si las necesita.
Era el primer juego de la Divina Pro-
videncia. Luego, vendrían más. “Dios 
es un hombre de palabra”.
 El sacrificio de estos primeros mo-
mentos debió de ser mucho. Don Gua-
nella, con su sentido del humor, solía 
decir: “Las casas se irán levantando 
con cuatro tipos de ladrillos que resumo 
en cuatro efes: fame, freddo, fumo y fa-
stidi (hambre, frío, humo y disgustos)”.
 El camino a seguir no era precisamen-
te de rosas y, sin embargo, ese imán lla-
mado Guanella atraería muy pronto a los 
primeros sacerdotes.

Pedro Morelli, 
el barquero que 
llevó 
al pequeño 
grupo hasta 
Como
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 -  ¿Cómo nos llamaremos?
 Don Guanella no se lo pensó dos veces:
 - “Siervos de la Caridad”. Sí, sí, ya lo habéis 
oído: criados, esclavos, pero del amor limpio y 
verdadero, el amor a Cristo y a su semejante, el 
pobre. Adelante, Siervo de la Caridad. Mira el 
ejemplo: ve por agua, tú también, arrodíllate y 
lava los pies al hermano.
 Una tarde, recogidos sus primeros seguidores 
en la capilla, les dijo: “Es necesario que haya 
víctimas como Cristo fue víctima. Las víctimas 
nos ayudarán a levantar casas para los últimos 
de entre los pobres”.
 Todos quedaron perplejos ante las terribles pa-
labras de su guía. No tardarían en comprender.
 Las primeras Hijas de Santa María de la 
Providencia (sor Clara Bosatta murió de 
tuberculosis, muy pronto) y los primeros 
Siervos de la Caridad se entregaron en cuerpo 
y alma, dejaron su piel y su pellejo en esta 
dedicación heroica que sirvió de reclamo para 
otras mujeres y otros hombres.

Como.
 Casa 

de la Divina 
Providencia, 

la primera 
fundación
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xIII. érase una vez un reino de buonifigli

Si tradujésemos literalmente este vocablo 
italiano, tendríamos que buonifigli, o en su 

singular buonfiglio, significa “buenos hijos”; 
pero en su acepción guaneliana, cambian 
las tornas. Buonifigli es una palabra propia 
del vocabulario guaneliano. Don Guanella 
la utilizaba y, aún hoy, se sigue empleando 
en sus casas para designar a los que a través 
del tiempo se les ha llamado subnormales, 
minusválidos, deficientes, disminuidos, 
discapacitados. Todas estas palabras tienen 
un sentido peyorativo, una carga negativa. En 
cambio, buonifigli es una palabra afectuosa, 
cariñosa para dirigirnos a estas personas 
diferentes. Algo así como los “inocentes” del 
vocabulario rural castellano.

Como. 
Iglesia 
del Sagrado 
Corazón, 
a primeros 
del siglo XX
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 Buonifigli tiene una fuerte carga teológica y 
hunde sus raíces en la expresión evangélica ‘fi-
lius dilectus’ (hijo preferido). Estos seres carga-
dos de inocencia y de misterio son los preferi-
dos de Dios. ¿También para nosotros?
 Ya sabemos quiénes son los buonifigli; 
pues bien, don Guanella ha creado un Rei-
no de Buonifigli, donde ellos son los reyes 
y señores, y el propio Luis y sus seguidores 
son (o por lo menos lo intentan) los criados 
de la corte y, algunas veces, los bufones que 
entretienen. 
 Un día, se acerca una autoridad local para ha-
blar con don Luis.
- Quiero ser recibido por don Luis.
- No puede ser -contesta un sacerdote-, está 
ocupado. Está jugando a las cartas con un 
buonfiglio.
- Pues que lo deje. Total, para lo que entienden 
los tontos.
- Pero es que se da la circunstancia, señoría, que 
en esta casa los que mandan son los buonifigli.
- ¡Hay gustos que merecen palos! -se aleja bu-
fando su señoría.

Casa Divina 
Providencia. 

Sección de an-
cianos, en los 

primeros años 
del s. xx
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 Para don Luis, los buonifigli son como 
los diamantes recubiertos de una capa de 
carbón impuro; si se sopla un poco, aparece 
la belleza.
 Se dice que la nuestra es la civilización del 
culto al cuerpo. Y es cierto, aunque caben las 
precisiones. 
 Se trata de un culto al cuerpo hermoso, vigo-
roso y bello. Fuerte y ágil. 
 Un cuerpo para ser exhibido a la admira-
ción; un cuerpo-percha de ropas, perfumes y 
joyas. 
 No se trata, ni mucho menos, de un culto al 
cuerpo del deforme, del tetrapléjico, del cojo, 
del ciego, del babeante y del balbuciente.
 Se necesita mucho valor y mucha, muchísi-
ma fe, para reconocer en ese cuerpo, ausencia 
de belleza, inteligencia y de fuerza, el diamante 
o la perla. 
 Una vez, un sacerdote guaneliano me comen-
taba:
- Para nosotros, los buonifigli son obras 
maestras de Dios.
 Ante mi asombro continuó:
- Los buonifigli son como esas estatuas de la 
antigüedad, por ejemplo, la Victoria de Samo-
tracia o la Venus de Milo, en el Louvre. No tie-
nen brazos, están partidas en decenas de trozos, 
tienen heridas, rasguños y, sin embargo, a nadie 
se le ocurre pensar que estas dos obras no son 
obras maestras.
 Más claro, el agua. Con fe, se sobrentiende.
 érase, por lo tanto, un Reino de Buonifigli.
 érase y es.
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xIV. Un menú de cinco tenedores 

Ya hemos indicado que esta primera casa de 
don Luis era conocida en la ciudad entera 

como ‘El Arca de Noé’. Don Guanella quería 
salvar a todos; no excluir a ninguno. 

 En esa Arca cabía todo el “desecho” hu-
mano, todos los que no tenían cabida en 

ningún lugar. ¿Los marginados de los mar-
ginados, el submundo del submundo? Sí, y 
muchas veces.
 Un día, las monjas de un asilo se quejan:
 - Don Luis, al asilo no nos llegan más que an-
cianos desahuciados y agonizantes. Los fami-
liares los traen para evitar los últimos cuidados 
y ahorrarse la tarea del entierro.
 - Debéis estar contentas, hermanas. Nuestro 
pequeño mérito está en recoger lo que ya nadie 
quiere. ¡Qué suerte tenéis!

Casa Divina 
Providencia. 

Sección 
de ancianos, 

en los primeros 
años del s. XX
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 Discapacitados intelectuales y físicos, niños 
abandonados, ancianos sin hogar, pobres de so-
lemnidad, vagabundos, emigrantes...
 - Ya no hay camas para todos -le decía una 
hermana.
 - Pues ahí está el colchón de mi habitación 
-respondía Luis. Y esto más de dos y más de 
cuatro veces.
 En sus casas, se celebraba, a diario, un ban-
quete nupcial al que ningún bienpensante o 
bienhaciente acudiría. La orden del fundador 
era ésta: “No basta con acoger a los pobres, hay 
que ir en su busca. Es lo que está escrito en el 
Evangelio. No es una invención mía”.
 - “Todos los desechos, desheredados, sufrien-
tes, todos los que no sean acogidos ni por las 
obras de beneficencia del Estado, ni por los in-
stitutos religiosos de Caridad, son vuestros. Si 
no vienen a casa, buscadlos.”
 ¡Mamma mia!, qué programa.
 En una biografía de don Guanella se ha escri-
to que nadie como él se pateó los caminos del 

Casa Divina 
Providencia. 
Sección 
de Artesanos, 
a primeros 
del s. XX
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Cuarto Mundo para buscar a los pobres e invi-
tarles a las bodas. Profeta y apóstol de un Cuar-
to Mundo que está rozando con el Primero, 
pero al que no llega ni una migaja de pan ni una 
brizna de ternura.
 ¿Y qué ofrecía este buen cura a los pobres? ¿Las 
cuatro “efes” (frío, hambre, humo y disgustos) 
como a sus seguidores? ¡Ni pensarlo! Recuerda 
que en el Palacio Guanella, los pobres son 
invitados regios, y los guanelianos y guanelianas 
son los criados que sirven el banquete.
 ¿Y en qué consiste el menú de este fabuloso 
y cuasicelestial banquete?
 Don Guanella lo resumió admirablemente y 
lo puso en práctica durante toda su vida: Dad 
PAN Y SEÑOR en abundancia.
 Y en estas dos palabras están comprendidas 
todas las necesidades del hombre: las materiales 
y las espirituales; el pan, pero también el cariño; 
el alfabeto, pero también el padrenuestro; toda 
la promoción humana y toda la promoción 
espiritual.
 Para don Guanella, todo hombre es hijo de 
Dios (aunque hijo de la calle y desecho huma-
no) y, por lo tanto, todo hombre debe ser trata-
do como tal, ayudándole a alcanzar la estatura 
humana a la que ha sido llamado y la dignidad 
verdadera de Dios, su semejante.
 Como ves, un menú completo, de cinco te-
nedores: el pan del horno y el pan del sagrario; 
el paraíso de los ángeles al que llegaremos y 
el edén recreado que hay que ofrecer a los que 
provienen de los sótanos de la humanidad.
 Pan y paraíso. Pan y Señor. ¡Ahí es nada!
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xV. Una levadura llamada Providencia 

Que la levadura 
hace crecer la 

masa, lo sabe todo el 
mundo. Que la levadu-
ra “Providencia” hace 
crecer la masa más y 
mejor, lo sabía bien, y 
por experiencia, don 
Guanella. Parece un 
anuncio publicitario.
 “Dios ha creado el mundo y, con su Provi-
dencia, lo mantiene. La Providencia significa 
que Dios prevé las necesidades del hombre y 
provee para resolver esas necesidades.”
 Confiaba totalmente en la Providencia divina: 
“No, no soy yo quien actúa: es Dios quien lo 
hace todo. Estas son obras suyas; por lo tanto, él 
proveerá para que no nos falte lo necesario”.
 Claro que esta Providencia no es un arte de 
magia. Para que se cumpla necesita que el hom-
bre ponga todo de su parte y que tenga una con-
fianza ilimitada en Dios: “Vosotros id a buscar 
a los pobres, que Dios se encargará de llenar los 
platos de la mesa”. Si cada hijo nace con un pan 
bajo el brazo, cada pobre que se acoge en Casa 
Guanella, llega con una hogaza.
 En una audiencia papal:
- Dígame, don Luis, ¿cómo puede dormir con 
tantas preocupaciones? -le preguntaba Pío X.

Como. 
Bernardo y 
Sofía Calvi, 
instrumentos 
de la 
Providencia 
para 
la adquisición 
de la casa 
Biffi de Como. 
Bajorrelieve 
de A. Vismara
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 - Mire, Santidad, duermo a pierna suelta. 
Hasta medianoche me preocupo yo de todo; 
después, dejo que se preocupe Dios.
 Bien dicho, Luis, que Dios también arrime el 
hombro... El que algo quiere, algo le cuesta.
 Don Guanella con buen humor decía: “A ve-
ces me da la impresión de tener la Providencia 
en el bolsillo”. Pero, a renglón seguido y seria-
mente: “La Providencia de Dios falla por dos 
causas: la falta de oración y la falta de confian-
za”. Y con ironía exhortaba: “El administrador 
de una casa no debe ser hombre de ciencias, 
sino hombre de fe”. ¡Mamma mia! 
 En las primeras fundaciones, faltaba de todo 
o de casi todo. Y, sin embargo, la vida de estas 
casas está llena de ejemplos de intervenciones 
-algunas bastantes inexplicables- de la Divina 
Providencia.
 Sábado. Día de paga para los albañiles que 
levantan una nueva casa. El encargado se acer-
ca a don Guanella:
-  Dentro de tres horas, los obreros vendrán a 
cobrar y me huele que otra vez anda a verlas 
venir.

 - En efecto -contesta 
Luis-, en este instante 
no me queda nada. 
Pero hay que tener fe.
 -  Lo que hay que te-
ner es dinero para pagar.
 Así estaban, cuando 
se abre la puerta. Un 
bienhechor se acerca 
y le entrega un sobre: 

Dios es un papá 
que cuida 

de sus hijos, 
especialmente 

de los más 
débiles. 

Presencia 
guaneliana 

en Asia 
(Filipinas)
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“Tenga, por si lo necesita”.
 - ¿Cuánto es su paga? -le pregunta Luis al en-
cargado.
 - En total, 590 liras -contesta el encargado, 
incrédulo.
 - Tenga, que aún sobran diez.
 Otro ejemplo:
 La superiora se acerca hecha una fiera:
-  No tenemos nada de comida para las huérfa-
nas. Ni un grano de arroz, y ya es casi medio-
día.
 - Pero ¿tenéis agua? -pregunta don Guanella, 
ingenuo.
 - Agua sí, padre. Lo que no tenemos es arroz.
 - Pues ya tenéis la mitad de la comida. Tenga 
confianza.
 Ni que decir tiene que la monja se alejó hecha 
un basilisco. A los cinco minutos, se acerca un 
carro y un mozo descarga un saco de arroz.
 ¿Entendéis, ahora, lo de la levadura “Provi-
dencia”? Don Guanella sólo contaba con Pro-
videncia y ésta era la levadura que hacía crecer 
la masa de sus seguidores, de sus casas, y el pan 
de sus asistidos.
 El no inventó esta levadura, pero podemos 
decir que la patentó o, por lo menos, que la co-
mercializó en sus casas: “Nuestra institución 
tomó el nombre de Providencia, porque sin ella 
no habría podido progresar y difundirse”.
 Si Dios que, como sastre, confecciona los 
trajes a los lirios, como cocinero prepara los 
platos a los pajarillos, como arquitecto hace las 
madrigueras de los zorros, ¿qué no hará por no-
sotros, sus predilectos?
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xVI. Dios es un Padre más bueno que el pan 
 

A Luis Guanella 
no le fue difícil 

hacerse una idea 
personal de Dios. 
Razonaba así: “Si mi 
padre, el buen señor 
Lorenzo, trabajaba 
sin descanso para 
que no nos faltase 
la polenta cada 
noche; si perdonaba 
todas mis travesuras 
-y algunas fueron 
graves-; si me subía 
sobre sus hombros 
para llevarme a la 
fiesta del pueblo 

vecino; si el castigo más gordo que me daba 
era un pescozón cuando me distraía durante 
el rosario; si todo esto era capaz de hacer mi 
padre de esta tierra, ¿Qué no hará por mí, 
y por todos nosotros, nuestro Dios que es 
clemente y misericordioso?
 “Dios es Padre, Dios es Padre”, repetía una y 
mil veces a quien quisiera oírle. “Dios, definiti-
vamente, es un padre más bueno que el pan; un 
papá que se ocupa y preocupa por sus hijos y, 
especialmente, por los más desvalidos, por los 
menos fuertes, por los enfermos”.

Dios, 
Padre bueno, 

nunca te 
abandona. 

Centro Villa 
San José 

de Palencia 
(España)



San Luis Guanella 57

 Este tema de Dios como Padre es de bastante 
actualidad; pero no olvidemos que don Guanella 
repetía estas ideas a finales del XIX y principios 
del XX.
 Por entonces, la noción que la gente tenía de 
Dios no era precisamente la de un papá cariño-
so, es más...
 Equivocadamente, se habían cargado las tin-
tas en ese Dios de los ejércitos que lo mismo 
ahoga egipcios que mata filisteos. Un juez im-
placable que dicta sentencia aquí y ahora. El 
Dioscastigasinvara.
 Por otra parte, se había eclipsado bastante la 
faz de un Dios que se rompe la cabeza para dar 
a Adán y Eva una casa en la que no falte detalle; 
un Dios que es carne de nuestra carne y hueso 
de nuestros huesos en Belén; un Dios que todas 
las tardes sube al altozano para ver si el hijo 
díscolo vuelve a casa y, es más, lo espera, no 
con la vara entre las manos, sino con regalos y 
campanas al vuelo.
 Por eso, hace un siglo, resultaba verdadera-
mente innovadora la idea de ver a Dios como 
un padre y como una madre: “Dios es como el 
pelícano que, no soportando ver sedientos a sus 
polluelos, se rasga las venas del pecho para que 
sacien su sed. Y él muere feliz, al dar la vida 
por sus crías”.
 Dios es un padrazo y una madraza que cuida, 
acaricia, conduce, vigila..., y también, alguna 
vez, se le escapa un cachete, alguna vez aprie-
ta, pero nunca ahoga.
 Don Guanella escribirá: “Recuerdas que, 
de pequeño, al ver llegar a tu padre, gritabas 
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“papá, papá”, y le decías: ¿qué me has traído? 
Entonces, tu padre te cubría de besos y te llena-
ba las manos de caramelos”. Y añadía: “Esta es 
la imagen de Dios-Padre, y tú, ¿no querrás ser 
un niño confiado y cariñoso?”.
 Don Guanella quería que sus hijos e hijas tu-
viesen la espiritualidad de Marta y María. Al 
cincuenta por ciento. “Hay que rezar y hay que 
hacer. Contemplar a Dios, sin embobarse. Ayu-
dar al necesitado, sabiendo que es él quien lo 
hace todo”.
 Cariñosamente, solía llamar a sus seguidores 
“asinelli” (borriquillos) de la caridad. Y a sus 
monjas “martorelle” (sencillas y sacrificadas) y 
les decía que tenían que ser “sacos de padre-
nuestros”.
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xVII. Inquieto, andariego y emprendedor 

“Un Siervo de la Caridad y una Hija de 
Santa Maria de la Providencia no 

pueden decir basta.”
 Como buen montañés, estaba acostumbrado a 
caminar y, si era por caminos pedregosos, mejor 
que mejor. Había heredado el cuerpo robusto de 
los montañeses norteños y unos ojos pequeños, 
escrutadores y cautivadores que te paralizaban 
e imantaban, a mitad de camino entre la energía 
y la dulzura.
 De su infancia de correrías, aventuras y 
descubrimientos le había quedado un sentido 
de curiosidad por todas las cosas; nada le era 
ajeno, todo lo quería saber y todo conocer.
 Tenía algo de pedagogo, agrónomo, botáni-
co, científico, poeta. Hombre de fantasía y de 
imaginación. En todos los campos tenía ami-
gos: fundadores, como don Bosco o don Orio-

Lora. 
Luis en 
conversación 
con los 
telegrafistas 
llegados 
a Como para 
el centenario 
de la invención 
de la pila 
por parte de 
Alejandro Volta
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ne; científicos, como 
Agostino Gemelli; y 
hasta poetas, como 
el inmortal Carducci. 
Pío X le llamaba “El 
Garibaldi de la Cari-
dad”, porque a todos 

quería conquistar y a todos quería introducir en 
esa Arca de Salvación de la Caridad.
 Suya fue la iniciativa de erigir un monumento 
al científico católico Alejandro Volta (inventor 
de la pila eléctrica). La obra se realizaría 
muchos años más tarde. Don Guanella, eso 
sí, recibiría en su casa a los científicos que, de 
medio mundo, habían llegado a Como para el 
homenaje internacional a Volta. En sus años 
jóvenes demostró ser un factótum: lo mismo 
ayudaba a restaurar la basílica de San Abundio 
que contaba un cuento de gigantes y de castillos, 
en una guardería que había organizado en su 
pueblo natal.
 Como buen naturalista, había aprendido 
las cualidades benéficas de muchas plantas 
medicinales. él mismo las recogía, preparaba y 
distribuía entre los enfermos.
 Había que recorrer caminos y más caminos. 
Las botas de montañero duraban mucho y, si 
no, para eso estaban las suelas. Nada se le ponía 
por delante. Hombre de rompe y rasga. Valga 
un ejemplo.
 Olonio, en el Norte de Italia, era una amplia 
zona pantanosa, malsana, palúdica, intransita-
ble e incultivable. Allí, la vida era imposible. 
Nadie se acercaba. Bueno, tanto como nadie...

Amplia 
extensión 

pantanosa 
del Pian de 

Spagna, boni-
ficada por Luis 

Guanella 
a principios 

del siglo XXI
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 Una mañana, muy de mañana, Luis y un gru-
po de ‘buonifigli’ bajan de un carro con picos y 
palas.
 El cura-agrónomo piensa que esa tierra 
inhóspita puede ser habitable. Pronto, los bocazas 
de turno se enteran: “Ja, ja, ja, lo que no han 
conseguido ingenieros, arquitectos y técnicos, lo 
quiere hacer un cura con cuatro imbéciles”.
 - Todo se andará -responde don Guanella-. La 
fe también ayuda.
 La tierra se allana, se levantan los terrenos, se 
trazan caminos, se drena la zona más pantanosa, 
se plantan árboles, se eliminan los mosquitos. 
Los buonifigli se sienten útiles. Ven que algo 
nuevo y hermoso está surgiendo allá donde no 
había más que charcos e insectos. Y todo reali-
zado con alegría y cánticos. Don Guanella edi-
ficará un centro para buonifigli y, a su alrededor, 
surgirá un floreciente pueblo: Nuevo Olonio.
 Meses después, en la entrega anual de pre-
mios en el Ministerio de Agricultura, por prime-
ra vez ningún perito agrónomo sube al estrado. 
Un cura y un buonfiglio recogerán el galardón. 
Lo nunca visto.

Nuova Olonio, 
Casa Nuestra 
Señora 
del Trabajo
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xVIII. Vuestra patria es el mundo entero

Lo dijo muchas ve-
ces: “Vuestra patria 

es el mundo entero”. La 
obra de don Guanella 
crecía y crecía. No con-
taba aún con el bene-
plácito de todos, pero sí 
con el de muchos.

 Algunos eran aún hostiles a esta institución. 
Grupos anticlericales y politizados la empren-
dieron un día a pedradas contra la casa de 
Como. Y no debió de parecerles suficiente, por-
que continuaban con sus serenatas de coplas 
amenazadoras.
 La amenaza se cumplió la mañana de Todos 
los Santos de 1895. Un grupúsculo incontrola-
do prendió fuego al edificio, destruyendo varias 
secciones y obteniendo el resultado contrario al 
deseado: el pueblo de Como, ante este gesto de 
barbarie, se puso de parte del “cura loco” y se 
volcó en la reconstrucción.
 En Como, y en sus alrededores, habían surgi-
do aquí y allá varias fundaciones. Sin embargo, 
la cabeza y el corazón de don Guanella se habían 
fijado nuevas metas. Ya tenía claro que las si-
guientes etapas serían Milán, Roma y América.
 - ¿Cuándo?
 Apenas la Providencia indique las circun-
stancias favorables. Veamos.

Centro 
guaneliano 
de Chapas 

(Guatemala)
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 Milán 

 Capital económica de Italia. Años de la 
industrialización salvaje que producía pobres, 
como producía tornillos. Era también la capital 
de la alta burguesía, en la que don Guanella 
confiaba para financiar nuevas obras. él había 
aprendido de Santa Teresa que “la mayor caridad 
que se puede hacer a los ricos es conseguir que 
den algo o mucho para los pobres”.
 En 1890, los sueños de abrir casa propia en 
Milán se ven cumplidos. Se le presenta la oca-
sión de comprar la iglesia y el enorme convento 
de San Ambrosio ad Nemus.
 - ¿Cuánto me pide por esto?
 - Por ser vos quien sois, 110.000 liras, a pla-
zos.
 - Es una exageración, pero me lo quedo. Ten-
ga 50 liras. Ya le iré pagando el resto.
 El dueño acepta a regañadientes la insignifi-
cante suma de 50 liras, pensando, muy proba-
blemente, que dentro de 100 años, el buen cura 
seguiría pagando letras.

Milán. 
Casa de san 
Ambrosio 
ad Nemus
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 A decir verdad, la obra en Milán había empe-
zado unos meses antes, cuando estaban tante-
ando el terreno.
 - Mire, don Guanella -le dice una monja-, nos 
han traído una niña huérfana y aún no tenemos 
cama para que duerma.
 - Eso se arregla, hermana. Sacamos los ca-
charros del baúl y que duerma dentro. ¡Es una 
bendición de Dios tener pobres antes de tener 
casas donde acogerlos!

 roma 
 Capital espiritual del orbe. En 1903, le re-
galan unos terrenos en los alrededores de la 
Ciudad Eterna para construir una granja donde 
rehabilitar buonifigli. Don Guanella no se lo 

piensa dos veces y, poco después, con un 
grupo de sacerdotes y monjas lle-

ga a Roma.
 A los pocos días, Pío X le re-

cibía en audiencia, con una 
palmadita en la espalda:
-  ¿No querrás, Luis, le-
vantar una iglesia en algún 

barrio pobre de Roma?
- Santidad, cuando salga 

del Vaticano, me echo 
a la calle a buscar 
un solar.
Pasó el tiempo y, 
de nuevo, audien-
cia papal:
- ¿Qué tal las 
obras, don Luis? 

Roma.
Basílica 

de San José 
en el barrio 

Trionfale
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He oído que una señora romana te ha regalado 
50.000 liras.
 - Eso venía a decir a su Santidad. Creo que el 
Vicario de Cristo no será menos que una señora 
romana.
 Pío X se encontró sin escapatorias y tuvo que 
ser más generoso que de costumbre.

 América 
 Luis era un mocoso aún, pero no olvidaría 
nunca la mañana en que sus tíos y primos deja-
ron el valle, los campos y, con un hato de ropa 
a la espalda y la llave de la casa en el pecho, 
se alejaron, entre lágrimas, para embarcarse ha-
cia América. Era el hambre y la miseria la que 
hacía emigrantes, no la sed de aventura.
 A finales de 1912, viejo y cansado, pero con el 
entusiasmo juvenil que da el aguijón misione-
ro, Luis Guanella se embarcó para América. A 

Roma.
Colonia 
Monte Mario
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cuantos le despedían, 
les dijo: “Voy porque 
siento la llamada”.
Conoció de cerca el 
mundo de la emigra-
ción, especialmente, 
en Boston y Chicago.
Un grupo de emigran-
tes le recibió: “Mán-
denos un sacerdote. 

Aquí vivimos y morimos como bestias”.
 Luis defendió con energía las tradiciones de 
los emigrantes: “No abandonéis vuestras tradi-
ciones italianas, ni vuestra lengua, ni la fe de 
vuestros padres”.
 Como, Milán, Roma, América..., los grandes 
saltos estaban dados. El charco había sido cru-
zado.
 La hora de ensanchar las fronteras guanelia-
nas había llegado: “Los pobres son pobres en 
cualquier nación. El mundo entero es vuestra 
patria”.

San Luis, 
en los 

Estados Unidos 
(1912-1913)

Las primeras 
monjas 

guanelianas 
que en 1913 

llegaron 
a Chicago 

(USA)



San Luis Guanella 67

xIx. El cura samaritano 

Don Guanella... ¿un Quijote visionario que 
‘endereza entuertos y desface agravios’?, 

¿un Garibaldi que, espada de fuego en mano, 
va conquistando corazones para el Reino?, 
¿un Hamelín que, con la música de la caridad, 
arrastra a hombres y mujeres? Algo de todos 
ellos, pero mucho más. él es...
 Y tener trece años. Y estar en misa. Y el cura 
que lee: “...un herido en el camino..., pasa uno 
y da un rodeo..., pasa otro y se aleja..., por fin, 
un samaritano se acerca. Lo cura y lo cuida”. 
En su mente de adolescente, Luis debió pensar 
que el samaritano no era un habitante de Sama-
ria, sino una especie de enfermero voluntario 
que se dedica a transitar los caminos para reco-
ger a los heridos a los que nadie recoge.

Presencia 
guaneliana 
en África. 
Centro 
de Nnebukwu 
(Nigeria)
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 Y tener trece años. Y alzar los ojos. Y pensar. 
Y decidir: “De mayor, quiero ser samaritano. 
Bueno, quiero ser también cura. ¿Se podrá ser 
cura y samaritano a la vez? Creo que sí. Seré un 
cura samaritano”.
 Ya hay casas para buonifigli, residencias para 
ancianos, colegios para niños, internados para 
huérfanos, parroquias para emigrantes y arra-
baleros.
 Pero un guaneliano no puede decir “basta”.
 Existen otras pobrezas, porque no sólo de pan 
vive el hombre, ni el pájaro sólo de alpiste.
 Muy cerca de su tierra natal está Suiza. La 
mayoría, protestante. Pero existen también las 
minorías. 
 Desde hace siglos, los pocos católicos de los 
valles suizos conservaban la fe como la mejor 
herencia de sus padres; aunque ningún sacer-
dote se había acercado a ellos. Y ¿no es ésta, 
acaso, una clase de pobreza?
 Don Guanella agarra un cáliz y una patena, 
cruza la frontera y celebra la misa para esta 
minoría de católicos. Más tarde construirá dos 
parroquias.
 Se ha acercado a todos: niños, jóvenes, adul-
tos, ancianos. ¿Hay algo más?
 - Me di cuenta de que para todo hombre, 
el momento definitivo de la vida es la propia 
muerte. 
 La agonía puede ir acompañada de la espe-
ranza o de la desesperación. Poco se puede 
hacer, físicamente, por los que agonizan; 
cuánto espiritualmente. “Manos a la obra, 
entonces”.
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 Don Guanella lan-
za una campaña de 
oración por los ago-
nizantes que es bien 
acogida. 
 Se convierte así, en 
defensor de las vidas 
que se han consumido 
por los demás y que, 
ahora, están pasando 
del crepúsculo a la 
noche. ¿No son, acaso, 
seres inútiles? No, en 
absoluto. Son personas 
útiles y necesarias a 
la sociedad, siempre 
que ésta no busque 
en ellos la agilidad 
de las piernas, sino la 
sabiduría que guarda la mente y la bondad que 
el alma atesora. 
 Instituye así la Pía Unión del Tránsito de San 
José, patrono de los agonizantes. Muy pronto, 
en todos los países católicos, millones de per-
sonas se unieron a esta permanente campaña de 
plegarias. 
 Los asociados se comprometen a rezar por 
los moribundos de cada día. 
 Causa desgarro aún asomarse a los libros de 
registro y leer los nombres de miles y miles de 
soldados que, durante las dos guerras mundia-
les, y desde todos los frentes, pedían inscribirse 
en esta Asociación. Desde Pío X, los papas son 
los afiliados número uno.

“Al atardecer 
el sol es más 
hermoso.” 
(Luis Guanella). 
Altar mayor 
de la Parroquia 
del Tránsito 
de San José en 
Buenos Aires 
(Argentina)
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 ¿No se podrá decir ya “basta”? No, eso nun-
ca. Los heridos imprevistos aparecen en cual-
quier cuneta, y la labor de un samaritano...
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xx. ¡Basta! La hora de la fiesta ha sonado 

- Don Luis, ¿cuándo se toma unos días de 
vacaciones?

 - Ya descansaremos en el Paraíso.
 Sin embargo, el tiempo del descanso se acer-
ca. Las fuerzas, mermadas; el corazón, cansa-
do. Don Guanella lo sabe.
 Un día, se dirige a la monja del ropero con 
una bolsa:
- Hermana, aquí están los calcetines con los que 
recorrí los caminos de Tierra Santa, por los que 
Nuestro Señor anduvo tantas veces. Me gu-
staría que me los pusiesen de mortaja.

“Ya tendremos 
tiempo para 
descansar
 en el cielo” 
(Luis Guanella). 
Centro 
de ancianos 
en Amozoc 
(México)
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 Ya falta poco para el descanso y, no obstante, 
un último esfuerzo no le será ahorrado.
 En enero de 1915, las fauces de la región 
italiana de Mársica se abren. Un pavoroso 
terremoto barre y a la vez se traga la ciudad de 
Avezzano. 
 Luis Guanella ordena que todas sus casas 
estén a disposición de los damnificados. No se 
conformará con eso. 
 Contra toda prudencia humana y, desafiando 
su precaria salud, se presenta en la ciudad casti-
gada. 
 Luis llega en unas jornadas de tanto frío “que 
el vino se nos congelaba en el cáliz”. El espec-
táculo dantesco no paraliza al héroe, sino que le 
lanza a una fiebre de actividad insospechada: es 
su canto de cisne.
 Meses después, don Guanella se apaga en 
Como, muy cerca del embarcadero en que 
había esperado aquella pobre barquilla.
 Mientras tanto, los fragores de la Primera 
Guerra Mundial -la Gran Guerra- aumentan su 
dolor y sus plegarias.
 En el Vaticano, el nuevo Papa, Benedicto XV, 
dice: “Se está muriendo un santo”. 
 Los periódicos escriben: “La Caridad pen-
diente de un hilo”. Los buonifigli balbucean: 
“Padre nuestro”. Ya ha llegado el momento. 
 Deja de trabajar. Basta, Luis, basta. A tu al-
rededor, todo es oración, lágrimas, sollozos en-
trecortados. Sólo tú no te derrumbas. Tus ojos 
ya están más allá: una barca tranquila se acerca 
sobre el zozobrante lago de la vida. Es la barca 
de la muerte. 
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 Y tú estás en el embarcadero, ligero de equi-
paje, con tus zapatos cansados de tantos pasos, 
con tus manos agrietadas de remover escom-
bros del terremoto.
 Ya se acerca la barca, y tú adelantas un pie 
para subir: “Quiero morir, quiero morir”. Son 
las dos de la tarde de un 24 de octubre de 1915. 
Sergio, un buonfiglio de la casa de Roma, deja 
bruscamente de jugar a las cartas y rompe a llo-
rar. La luz ha entrado en ti.
 En el horizonte está Dios, que, como un buen 
papá Lorenzo, te alzará sobre sus hombros para 
llevarte a la fiesta.

Como. 
Octubre 
de 1915. 
Funerales por 
Luis Guanella
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xxI. Luis Guanella es “canonizado” 
en un buonfiglio 

Cincuenta años después de su muerte, la 
Santa Sede decide beatificar a Luis Gua-

nella.
En la tarde, tarde de lluvia torrencial, del 25 de 
octubre de 1964, tiene lugar la ceremonia de 
beatificación.

Como.
La gloria 

de san Luis. 
Pintura 

de M. Bogani, 
en el Santuario 

del Sagrado 
Corazón
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 Pablo VI, entre conmovido y rejuveneci-
do, mira con un ojo hacia la Gloria de Berni-
ni, donde ya campea el tapiz con el rostro del 
nuevo beato, y, con el otro ojo, a los buonifigli 
que ocupan las primeras filas de San Pedro. El 
Papa pronuncia la célebre frase: “La obra de 
don Guanella es obra de Dios. Obra santa, por 
tanto”.
 Ya el Papa se dirige a la sacristía. ¿Qué pasa? 
Cambia de rumbo. Se acerca a los buonifigli. 
Los abraza, los besa. Ellos lo zarandean de un 
sitio para otro, le tiran de la sotana, lo llaman 
con sus voces guturales. El Papa se siente fe-
liz; los monseñores, asombrados. Alguien grita: 
“El Papa está llorando”. De nuevo el caos.
Sigue lloviendo to-rrencialmente; pero cuando 
los buonifigli, con sus torpes movimientos de 
sillas de ruedas y de muletas, se asoman a la 
plaza de San Pedro, la lluvia se inmoviliza 
como una imagen parada y, cuando éstos suben 
a los autocares, la lluvia continúa con terquedad 
inmisericorde. ¿Reverencia cortesana hacia los 
príncipes del Reino? Qué más da.
 - ¿Y la canonización, cuándo, don Luis?
 - Las cosas de palacio van despacio. No tiene 
importancia.
 - Además, en cierto modo, me siento canoni-
zado.
 - ¿De veras? Cuenta, cuenta.
 - Fue el 8 de diciembre de 1965...
 - Sí. Ya sé lo que quieres decir. Lo recuerdo...
 Ceremonia de clausura del Concilio Vaticano 
II. Nunca la columnata berniniana abrazó a tan-
tos hombres y mujeres. 
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 Obispos de toda la tierra, jefes espirituales de 
otras religiones, reyes, príncipes, jefes de esta-
do y gente de toda condición, patria, altitud, 
credo, color, raza, lengua.
 Mensaje de paz a todo el mundo. 
 El Concilio llega a su fin. Y los padres con-
ciliares quieren enviar mensajes especiales a 
los artistas, a los pensadores, a los gobernantes, 
a las mujeres, a los jóvenes, a los que sufren, 
especialmente a los que sufren: “Porque con 
vuestro sufrimiento, vosotros redimís al mun-
do”; Pablo VI entrega este mensaje a un buon-
figlio de don Guanella. 
 Y Felice sube, hasta la sede papal, con su ce-
guera, con su torpeza, con su discapacidad, con 
su sufrimiento a cuestas. 
 El Papa lo abraza y le susurra: “Os llevo en 
el corazón”. Una salva de aplausos rubrica el 
momento.
 Felice se siente el hombre más dichoso de la 
tierra. Su dolor tiene un sentido, su sufrimiento 
es fecundo. La Iglesia universal lo reconoce.
 Alguien, querido Luis, me contó que en ese 
instante dejaste de mirar a Dios (que en eso 
consiste la vida eterna) para mirar a Felice, y 
que le hiciste un guiño cómplice. “Sí, valió la 
pena”
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Epílogo: más razón que un santo  

El viento del Espíritu sopla donde quiere y 
cuando quiere. La otra ‘canonización’, la 

que lleva el sello infalible de la Iglesia Católica 
y la firma del Santo Padre, la que atestigua y 
proclama que las virtudes vividas en heroici-
dad por Luis Guanella tienen valor universal y 
deben ser propuestas a los fieles de los cuatro 
rincones del mundo como modelo perenne y 
perpetuo… la canonización, decíamos, llega el 
23 de octubre de  2011. Y es el resultado de un 
largo proceso que comenzó justo al día siguien-
te de la beatificación. 
 La canonización, aparte de otros muchos re-
quisitos y trámites, requiere la constatación de 
un milagro obrado por intercesión del futuro 
santo. 

Como. 
Tumba 
de san Luis 
Guanella, 
en el Santuario 
del Sagrado 
Corazón
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 El 15 de marzo de 2002, un joven de 21 años, 
William Glisson, está patinando en un parque 
de Springfield (USA). En el momento en que 
se desliza a gran velocidad, una curva le hace 
perder el equilibrio, y la caída le produce un 
fuerte traumatismo craneal. 
 En el hospital Crozer Keystone le dan por 
desahuciado y comunican a la familia que “no 
pasará de aquella noche”. Una amiga de la ma-
dre de William le entrega una reliquia del Beato 
Luis Guanella que la afligida mujer coloca en la 
muñeca del hijo en estado de coma. 
 Al mismo tiempo, el entorno guaneliano ini-
cia una cadena de plegarias por el joven acci-
dentado. 
 En las horas siguientes, dos intervenciones 
quirúrgicas desesperadas empeoran el cuadro 
clínico. 
 Pero, contra todo pronóstico y previsión, poco 
después, el joven va recobrando lentamente to-
das las facultades. Allegados y médicos creen 
que allí se ha obrado “un milagro”. 
 Se inicia el proceso largo y exhaustivo. 
 Testimonios, documentos, pruebas y miles 
de folios. Comisión científica. Comisión teo-
lógica. Comisión cardenalicia. Decreto Papal. 
Nueve años después, Benedicto XVI estampa 
su firma, ordena la inclusión de Luis Guanella 
en la interminable lista de los santos de la Igle-
sia Católica, y establece que su fiesta litúrgica 
se celebre el 24 de cada octubre.
 Pero la canonización no es una meta. 
 Ni una medalla de oro para adornar el hábito 
ilustre de una orden religiosa. 
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 Ni es tampoco esa ración de vanidad que 
tocó en suerte una mañana de domingo a las 
pequeñas congregaciones de los Siervos de la 
Caridad y de las Hijas de Santa María de la Pro-
videncia, y a cuantos se sienten parte de la Gran 
Familia Guaneliana. 
 La solemne celebración pontificia en el Va-
ticano, las letanías de los santos, el descubri-
miento del tapiz con la imagen de San Luis 
Guanella…, todo ello no puede quedarse en un 
ramillete de fotografías para un día de gloria 
‘guaneliana’. 
 Aplausos, felicitaciones, abrazos, discursos y 
ritos. La canonización es una responsabilidad y 
una obligación. 
 Sería una imperdonable distracción aclamar 
a este hombre como santo, sentirnos orgullosos 
de su santidad y no desear imitarlo, ir a su zaga, 
tras sus huellas, ser heraldos, en medio de un 
mundo inhumano, de la buena noticia que este 
cura evidenció con todas sus fuerzas: Dios es 
Padre para todo hombre y para toda mujer, y 
al mismo tiempo, cada uno de nosotros puede 
ser padre y madre para los más necesitados -en 
nuestra sociedad, en nuestro tiempo y en nue-
stra cultura- de ‘pan y de Señor’.
 Luis Guanella. El montañés recio, el cura 
loco y peligroso, el padre de los buonifigli, el 
que experimentó en su particular noche oscura 
que Dios es un padre de verdad, el defensor 
sin fisuras y sin peros del Papa y de la Iglesia, 
el pedagogo afectuoso y previsor, el escritor 
ardiente, el infatigable luchador que hizo frente 
a las penurias sociales de su época con admirable 
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caridad creativa, el fundador de ‘chozas’ para 
los más pobres de su tierra y de la Tierra… tenía 
razón. Más razón que un santo. él había vivido 
una existencia plena con pasión de apóstol y 
servicialidad de criado fiel. Y esto mismo podía 
ser vivido por muchos otros en otros siglos, en 
otras lenguas y en otras latitudes.
 El místico que se eleva a Dios y el samaritano 
que se agacha para levantar al herido son uno 
y el mismo hombre. El que se siente devorado 
por el hambre de Dios es el mismo que alimen-
ta a sus hermanos hambrientos. 
 Quizás la santidad es eso: una melodía equi-
librada entre el amor a Dios y el amor a sus 
criaturas. 
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CLARA BOSATTA:
LA “MARTORELLA” DE DIOS

Luis Guanella solía llamar 
a sus monjas “martorelle”, 
palabra formada con una 
voz dialectal “martur” (in-
genuo, sin malicia) y otro 
término italiano “martire” 
(mártir). En esta palabra 
cariñosa, “martorelle”, 
Luis Guanella resumía el 
programa de sus religiosas: 
mujeres sencillas, sin mali-
cia y, también, dispuestas 
al sacrificio, a la entrega 
total, si necesaria.

En este sentido, sor Clara Bosatta fue la primera “mar-
torella”. La que mejor se adhirió a este programa y 
también la primera víctima.
Sor Clara tuvo su cuna y su tumba en el pueblo norteño 
de Pianello Lario. Vivió sólo 29 años, desde 1858 a 
1887, gastando su vida por amor.
Conoció a Luis Guanella después de haber sido recha-
zada en otra orden religiosa por “demasiado cerrada”.
El encuentro entre estas dos almas fue altamente bené-
fico para ambos. Ella sólo quería entregarse a Dios, 
su Amado, en el más puro misticismo teresiano. Luis 
Guanella le enseñó que Dios estaba también en los hu-
mildes, en los pequeños. Ella contagió a Luis, su sed 
infinita de absoluto y su altísima espiritualidad.
Maestra, educadora, enfermera, directora... “Sor Clara 
era el ángel de la casa, la sonrisa que deshacía en un 
tris-tras el mal humor de los pasillos, un ángel de re-
signación que ofrecía a Dios los dolores de este valle 
de lágrimas” (Don Guanella en la primera biografía de 
esta mujer evangélica).
En la mañana del 21 de abril de 1991, Juan Pablo II 
beatifica a Sor Clara. Esta primera “martorella” sigue 
sonriendo por los pasillos del cielo.
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ETAPAS DE UN “GIro” DrAMATICo, PEro 
MAGNíFICo.
ETAPAS DE roDAJE:
-  Nace en Frascicio, Norte de Italia (19 de diciembre 

de 1842). 
-  Alumno en el colegio Gallio de Como (1854- 

1859).
-  Seminarista en Como (1860-1866).
-   Ordenación sacerdotal (1866).

ETAPAS DE MoNTAÑA:
-  Actividad pastoral en Prosto y Savogno (1866- 

1875).
-   Con Don Bosco en Turín (1875-1878).
-   Coadjutor en Traona (1878-1881).
-   Confinamiento en Olmo (1881).
-  Continuador en Pianello Lario de la obra de don 

Coppini (1881-1885).

ETAPAS DE CoNTrArrELoJ:
-   Primera Fundación en Como (1886).
-   Inicio de la obra en Milán (1890). 
-   Apertura de la primera iglesia católica en Val Brega-

glia (Suiza), desde la Reforma Luterana (1900).
-   Peregrinación a Tierra Santa (1902). 
-   Inicio de su obra en Roma (1903).
-  Entre los emigrantes italianos en los EE.UU. 

(1912).
-   Constituye la Pía Unión del Tránsito de San José 

(1913).
-   Entre los damnificados del terremoto en Mársica 

(1915).

SUBIDA AL PóDIUM:
-   Muere en Como (24 de octubre de 1915). 
-   Beatificación en pleno Concilio (1964). 
-   Inicio de la obra en España (1965).
-  Canonización (2011).
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